Francesca Bersino

Storia, non-storia, contro-storia.

Per comprendere il titolo di questo percorso didattico leggiamo un passo tratto dal saggio dello
scrittore e critico letterario Giuseppe Lupo, che mi ha suggerito le linee argomentative di questo
iter: «Se per Storia si intende procedere di eventi che modifica le condizioni di vita degli individui,
dal genere del romanzo storico (di impianto manzoniano, come ‘componimento misto di storia e
invenzione”) discendono alcune tipologie narrative che reinterpretano il concetto di storia»!. In altre
parole, metteremo a confronto tre concezioni di Storia, che affermano, o contraddicono, 1’idea che il
corso delle vicende umane proceda verso una progressiva realizzazione e miglioramento delle

condizioni generali, specialmente delle classi subalterne.

Proprio dal romanzo storico manzoniano prenderemo le mosse.

1) STORIA: Motore del cambiamento, laboratorio della modernita.

- A. MANZONI, I promessi sposi, cap. XXXVIII

Lo splendido saggio di E. Raimondi (// romanzo senza idillio, Einaudi, 2000, ma sucito in prima
edizione nel 1973) e gli studi di S. S. Nigro? ci mettono in guardia dal rischio di considerare il finale
del romanzo come una celebrazione dell’happy end del vivere e della storia, non fosse altro perché
Manzoni pone la parola “fine” solo dopo I'ultimo capitolo della Storia della colonna infame, in cui
ha ricostruito la pagina piu nera del celebre delirio, ovvero della caccia agli untori. Nel cap.
XXXVII del romanzo si possono, tuttavia, ravvisare dei segnali di fiducia nel procedere degli
eventi, che ci portano assai lontano dal pessimismo storico della tragedia Adelchi (il cui finale non
lasciava spazio ad alcun cambiamento dei rapporti civili e sociali: «non resta che fare il torto o
patirlo»). Questa fiducia viene espressa nel sugo di tutta la storia, allorché 1’autore riporta la
conclusione cui i due sposi sono giunti dopo una lunga ricerca e riflessione insieme. «i guai
vengono bensi spesso, perché ci si ¢ dato cagione; ma [...] la condotta piu cauta e piu innocente
non basta a tenerli lontani; e [...] quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li
raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore»; ovvero, pur avendo ben presente il fondo oscuro
e imprevedibile della realta (i guai, appunto), i due sposi affermano di poter guardare al futuro con
fiducia, poiché la sicurezza nell’amore di Dio rendera i guai piu sopportabili e, addirittura, fara si
che da essi possa nascere qualcosa di utile (sul significato di questa parola si apre lo spazio

dell’interpretazione: la solidarieta? Il mettere da parte gli interessi individuali nei momenti di crisi?



Rinunciare alla vendetta, ovvero al perpetuarsi del circuito del male?). Va sottolineato che tale
prospettiva fiduciosa sul corso degli eventi appartiene ai due personaggi, non al narratore/autore,
benché questi ammetta, appena dopo, che «Questa conclusione, benché trovata da povera gente, c'e

parsa cosi giusta, che abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia».

Ammesso comunque che questo modo di guardare al futuro appartenga solo alla coscienza dei due
protagonisti, ¢ non al narratore/autore, va notato in ogni caso che anche per Manzoni, il
narratore/autore appunto, la Storia ha in sé, immanente a sé, una forza di propulsione che porta gli
eventi a procedere verso il superamento delle crisi e il miglioramento delle condizioni generali.
Ricordiamo 1’affare stipulato da Bortolo e Renzo con il figlio del proprietario di un filatoio alle
porte di Bergamo, che li rende proprietari, da dipendenti ¢ manovali che erano; e, ancora, la
partenza dei due sposi da un paese che li aveva tanto maltrattati, verso un luogo piu accogliente e
verso una nuova vita. Ancora piu eloquenti, per il discorso che ci interessa sulla Storia come
divenire, le parole che 1’autore usa per sintetizzare il nuovo corso degli eventi dopo la terribile
pestilenza: «Sul principio ci fu un po' d'incaglio per la scarsezza de' lavoranti e per lo sviamento e le
pretensioni® de' pochi ch'eran rimasti. Furon pubblicati editti che limitavano le paghe degli operai;
malgrado quest'aiuto [notiamo la fine ironia manzoniana in questa fulminante antifrasi; la
limitazione delle paghe degli operai, come ¢ noto, non ¢ certo un aiuto alla ripresa economica e
della produzione, ndr], le cose si rincamminarono, perché alla fine bisogna che si rincamminino.
Arrivo da Venezia un altro editto, un po' piu ragionevole: esenzione, per dieci anni, da ogni carico
reale e personale ai forestieri che venissero a abitare in quello stato. Per i nostri fu una nuova
cuccagnay (corsivi nostri).

C’¢ poi anche un’altra forza di propulsione delle cose, che appartiene a un livello individuale e
collettivo inconscio, e cio¢ quell’attaccamento alla vita e alla sua perpetuazione che emerge con
particolare vigore proprio quando si ¢ usciti dalle crisi piu nere; don Abbondio, infatti, rivolgendosi
ai due futuri sposi e proponendo loro una semplificazione nelle pratiche di pubblicazione
[denunzie], afferma con insolita ma spontanea allegria che sono gia numerose le coppie che si sono
prenotate per la cerimonia di domenica: «Orsu, ritorniamo alle nostre cose: domenica vi dird in
chiesa; e intanto, sapete cos'ho pensato per servirvi meglio? Intanto chiederemo la dispensa per
l'altre due denunzie. Hanno a avere un bel da fare laggiu in curia, a dar dispense, se la va per tutto
come qui. Per domenica ne ho gia... uno... due... tre; senza contarvi voi altri: e ne puo capitare

ancoray.



2) NON-STORIA: Negazione della storia come laboratorio della modernita, cioe
come luogo in cui si genera un reale cambiamento per la vita delle persone

- @G. Verga, Liberta, Novelle rusticane, 1883

Di contro a tale fiducia nel cambiamento, si possono trovare alcuni autori che negano fermamente
I’idea che la Storia proceda, e ci rappresentano la caduta di ogni migliore aspettativa di
cambiamento. In questo senso ¢ eloquente la novella verghiana Liberta, che ricostruisce la
sanguinosa rivolta nell’agosto del 1860 da parte del ceto rurale del paese di Bronte contro le
angherie dei notabili, a seguito dello sbarco di Garibaldi in Sicilia e dell’ondata di fervore
libertario e anti-aristocratico che aveva suscitato. Le truppe garibaldine comandate dal gen. N.
Bixio, in realta, ristabiliscono I’ordine con arresti, con un processo sommario ed esecuzioni di
condanna a morte di cinque brontesi. Verga rielabora I’episodio, riabilitando la figura e le azioni del

gen. Bixio, come ha fatto notare Leonardo Sciascia *

, ma ci0 che piu conta per il nostro
ragionamento ¢ la tesi che Verga dimostra: 1’occasione storica per un ribaltamento delle cose si era
posta, si, ma il nuovo della storia non avanza affatto, i rapporti di forza non mutano e le aspirazioni

sono destinate a essere schiacciate.

All’indomani della strage, infatti, i popolani si ritrovano in una piazza deserta e senza il richiamo

della Messa domenicale:

«Aggiornava; una domenica senza gente in piazza né messa che suonasse. Il
sagrestano s’era rintanato; di preti non se ne trovavano piu. I primi che
cominciarono a far capannello sul sagrato si guardavano in faccia sospettosi;
ciascuno ripensando a quel che doveva avere sulla coscienza il vicino. Poi,
quando furono in molti, si diedero a mormorare. — Senza messa non potevano
starci, un giorno di domenica, come i cani! — Il casino dei galantuomini era
sbarrato, e non si sapeva dove andare a prendere gli ordini dei padroni per la
settimana. [...] Ora dovevano spartirsi quei boschi e quei campi. Ciascuno fra di
se calcolava colle dita quello che gli sarebbe toccato di sua parte, e guardava in
cagnesco il vicino. — Liberta voleva dire che doveva essercene per tutti! — Quel
Nino Bestia, e quel Ramurazzo, avrebbero preteso di continuare le prepotenze dei
cappelli! — Se non c’era piu il perito per misurare la terra, e il notaio per

metterla sulla carta, ognuno avrebbe fatto a riffa e a raffa! — E se tu ti mangi la



tua parte all’osteria, dopo bisogna tornare a spartire da capo? — Ladro tu e ladro
10. — Ora che c’era la liberta, chi voleva mangiare per due avrebbe avuto la sua
festa come quella dei galantuomini! — 11 taglialegna brandiva in aria la mano

quasi ci avesse ancora la scure» (corsivi nostri).

La mancanza di competenze tecniche-professionali, I’incapacita di organizzarsi senza ricevere
ordini da altri, rendono i rivoltosi quasi prigionieri di quanto accaduto; 1’insorgere di un fondo
radicato nell’'uomo di prepotenza li scaglia gli uni contro gli altri. L’irriducibile individualismo
porta i contadini, alla fine, ad essere esattamente come i cappelli.

E cosi al termine della vicenda di Bronte, i rapporti sociali tornano come erano all’inizio. La pace

ristabilita ha un sapore disgustoso, perché condita con la vendetta.

«Tutti gli altri in paese erano tornati a fare quello che facevano prima. I
galantuomini non potevano lavorare le loro terre colle proprie mani, e la povera
gente non poteva vivere senza i galantuomini. Fecero la pace. L’orfano dello
speziale rubo la moglie a Neli Pirru, e gli parve una bella cosa, per vendicarsi di

lui che gli aveva ammazzato il padre».

L’atmosfera di stasi, di immobilita durante i tre anni di processo assume connotazioni mortifere

tramite le scelte lessicali adottate:

«l processo duro tre anni, nientemeno! tre anni di prigione e senza vedere il sole.
Sicche quegli accusati parevano fanti morti della sepoltura, ogni volta che li

conducevano ammanettati al tribunaley.

Fino all’angoscioso finale, in cui si manifesta il duro pessimismo verghiano verso le aspirazioni al

riscatto dei ceti subalterni.

«l carbonaio, mentre tornavano a mettergli le manette, balbettava: — Dove mi
conducete? — In galera? — O perché? Non mi e toccato neppure un palmo di terra!

Se avevano detto che c’era la liberta!...»

La novella, al di 1a del fallimento della rivolta di Bronte, documenta anche I’amarezza di Verga

verso gli esiti del processo risorgimentale, che «viene peraltro assunto come prova dell'inaffidabilita



di ogni ideologia, ogni mitologia di progresso, giacché nulla cambia nelle vicende umane, e se una

evoluzione si produce € verso il peggio, non verso il meglio»®.

Carlo Levi, Cristo si e fermato a Eboli, 1945, Einaudi

Anche Carlo Levi ci rappresenta una condizione di assoluto e immodificabile immobilismo storico,
allorché posa il suo sguardo, al contempo documentario ed empatico, sulla popolazione della
Lucania. L autore torinese rievoca nel Cristo gli anni del confino in Basilicata (1935-36, Lucania)
per il suo impegno politico anti-fascista, prima a Grassano, poi ad Aliano, che nel romanzo diviene
Gagliano. Il Cristo ¢ un testo che partecipa di tanti elementi: prosa narrativa, prosa saggistica; nel

1979 ne fu tratto un film per la regia di F. Rosi, con G.M. Volonté, L. Massari, 1. Papas.

Nel testo vediamo in atto la crisi della concezione hegeliana di Storia come Progresso, ma con una
declinazione differente da quella rappresentata da Verga. In questo caso non c¢’¢ progressismo
emancipatorio perché il mondo contadino degli Anni Trenta ritratto da C. Levi ¢ un altro mondo,
che vive in un altro tempo, con altre leggi, in una «condizione di atavica incomunicabilitd»; non ha
contatti né con il capitalismo, né con lo stalinismo, né con il nazifascismo. Il mondo rurale della
Lucania ¢ inoltre pervaso da un immaginario religioso arcaico, in cui confluiscono cristianesimo
delle origini, culti pagani e forme di panteismo. Per i contadini della Lucania tutto partecipa di una
doppia natura, umana e divina. Anche per questo agli occhi del torinese Carlo Levi si presenta

come quell altro mondo, negato alla Storia.

«Tutto ¢ realmente possibile, quaggiu, dove gli antichi iddii dei pastori, il caprone
e l'agnello rituale, ripercorrono, ogni giorno, le note strade, e non vi ¢ alcun limite
sicuro a quello che ¢ umano verso il mondo misterioso degli animali e dei
mostri. Ci sono a Gagliano molti esseri strani, che partecipano di una doppia
natura. Una donna, una contadina di mezza eta, maritata e con figli, ¢ che non
mostrava, a vederla, nulla di particolare, era figlia di una vacca. Cosi diceva tutto
il paese, e lei stessa lo confermava. Tutti i vecchi ricordavano la sua madre vacca,
che la seguiva dappertutto quando era bambina, e la chiamava muggendo, e la
leccava con la sua lingua ruvida. Questo non impediva che fosse esistita anche
una madre donna, che ora era morta, come da molti anni era morta anche la madre

vacca. Nessuno trovava, in questa doppia natura e in questa doppia nascita,



nessuna contraddizione: e la contadina, che anch'io conoscevo, viveva, placida e

tranquilla come le sue madri, con la sua eredita animalescay.][...]

«Alcuni assumono questa mescolanza di umano e di bestiale soltanto in particolari
occasioni. I sonnambuli diventano lupi, licantropi, dove non si distingue piu
l'uvomo dalla belva. Ce n'era qualcuno anche a Gagliano, e uscivano nelle notti
d'inverno, per trovarsi con i loro fratelli, i lupi veri.- Escono la notte, - mi
raccontava la Giulia, - e sono ancora uomini, ma poi diventano lupi e si radunano
tutti insieme, con i veri lupi, attorno alla fontana. Bisogna star molto attenti
quando ritornano a casa. Quando battono all'uscio la prima volta, la loro moglie
non deve aprire. Se aprisse vedrebbe il marito ancora tutto lupo, e quello la
divorerebbe, e fuggirebbe per sempre nel bosco. Quando battono per la seconda
volta, ancora la donna non deve aprire: lo vedrebbe con il corpo fatto gia di uomo,
ma con la testa di lupo. Soltanto quando battono all'uscio per la terza volta, si
aprira: perché allora si sono del tutto trasformati, ed ¢ scomparso il lupo e
riapparso l'vomo di prima. Non bisogna mai aprire la porta prima che abbiano
battuto tre volte. Bisogna aspettare che si siano mutati, che abbiano perso anche lo
sguardo feroce del lupo, e anche la memoria di essere stati bestie. Poi, quelli non

si ricordano piu di nullay.

La natura divina, che i contadini lucani vedono in ogni essere vivente, ma anche in ogni
manifestazione della natura (anche nell’Eros), ha spesso connotati oscuri e spaventosi, € rimanda

alle divinita ctonie, sotterranee, della mitologia pagana.

«La doppia natura ¢ talvolta spaventosa e orrenda, come per i licantropi; ma porta con sé, sempre,
una attrattiva oscura, e genera il rispetto, come a qualcosa che partecipa della divinita. [...] Tutto,
per i contadini, ha un doppio senso. La donnavacca, 'uvomo- lupo, il Barone-leone, la capra-
diavolo non sono che immagini particolarmente fissate e rilevanti: ma ogni persona, ogni albero,
ogni animale, ogni oggetto, ogni parola partecipa di questa ambiguita. La ragione soltanto ha un
senso univoco, e, come lei, la religione e la storia. Ma il senso dell'esistenza, come quello dell'arte e
del linguaggio e dell'amore, ¢ molteplice, all'infinito. Nel mondo dei contadini non c'¢ posto per la
ragione, per la religione e per la storia. Non c'¢ posto per la religione, appunto perché tutto
partecipa della divinita, perché tutto e, realmente e non simbolicamente, divino, il cielo come gli

animali, Cristo come la capra. Tutto é magia naturale».



Carlo Levi, sulla soglia del Cristo si e fermato a Eboli, fornisce al lettore con toni dolenti le chiavi
di lettura per comprendere il titolo e insieme il mondo dell’umile Italia, negato alla Storia e allo

Stato.

«Sono passati molti anni, pieni di guerra, e di quello che si usa chiamare la Storia.
Spinto qua e la alla ventura, non ho potuto finora mantenere la promessa fatta,
lasciandoli, ai miei contadini, di tornare fra loro, e non so davvero se e quando
potrd mai mantenerla. Ma, chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso, mi ¢ grato
riandare con la memoria a qguell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato
alla Storia e allo Stato, eternamente paziente; a quella mia terra senza conforto e
dolcezza, dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile
civilta, su un suolo arido, nella presenza della morte. — Noi non siamo cristiani, —
essi dicono, — Cristo si ¢ fermato a Eboli —. Cristiano vuol dire, nel loro
linguaggio, uomo: e la frase proverbiale che ho sentito tante volte ripetere, nelle
loro bocche non ¢ forse nulla piut che I’espressione di uno sconsolato
complesso di inferioritd. [ ... ] Ma la frase ha un senso molto piu profondo,
che, come sempre, nei modi simbolici, ¢ quello letterale. Cristo si ¢ davvero
fermato a Eboli, dove la strada ¢ il trenoabbandonano la costa di Salerno e il mare,
e si addentrano nelle desolate terre di Lucania. Cristo non ¢ mai arrivato qui, né vi
¢ arrivato il tempo, né I’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le
cause e gli effetti, la ragione e la Storia. [...] Nessuno ha toccato questa terra se
non come un conquistatore 0 un nemico 0 un visitatore incomprensivo. Le
stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi come tremila anni prima di Cristo:
nessun messaggio umano o divino si ¢ rivolto a questa poverta refrattaria.

Parliamo un diverso linguaggio: la nostra lingua e qui incomprensibile. [...] Ma

-

in questa terra oscura, senza peccato e senza redenzione, dove il male non

-

morale, ma ¢ un dolore terrestre, che sta per sempre nelle cose, Cristo non

disceso. Cristo si € fermato a Eboli».

Come si puo notare, in C. Levi non ¢’¢ alcun compiacimento estetizzante nel ritrarre il popolo, il
primitivo; Levi si allea con i contadini di Agliano, /‘umile Italia, ma le distinzioni vengono
mantenute. Levi si fa interprete di questa realtd, ma non si mescola ad essa. Non c’¢

democratizzazione della lingua o abbassamento stilistico. La scrittura carloleviana, anzi, conserva il



nitore proprio di un registro classicheggiante, ritmato da frasi brevi e “scolpite nella pietra”, per
riprendere una similitudine usata da un altro torinese, Primo Levi, per descrivere il proprio dettato
linguistico. Su entrambi, evidentemente, molto aveva influito la lezione ricevuta negli anni di liceo
classico, da cui avevano appreso un linguaggio nitido che tiene assieme mirabilmente la chiarezza
espositiva e 1’efficacia espressiva, pur senza il ricorso a ornamenti retorici che impreziosiscano la
pagina. Nel passo tratto dalla prefazione al Cristo osserviamo 1’uso delle anafore (Cristo;
Nessuno/nessun), mezzo retorico parsimonioso e pur cosi efficace nel dare un ritmo e una struttura
cadenzati, nel conferire gravitas alla pagina. La letterarieta ben dissimulata ¢ percepibile anche
nelle allusioni ad altri testi d’autore, come il celebre “osso” montaliano Spesso il male di vivere ho
incontrato, qui evocato nella dolente affermazione «il male non ¢ morale, ma ¢ un dolore terrestre,

che sta per sempre nelle cose»

Quale sara il destino di questo mondo rispetto al divenire storico? Non agganciarsi al treno del
progresso, ma scomparire negli anni del boom economico, dello spopolamento delle campagne,
della televisione e della cultura di massa; cosa che, secondo un altro scrittore che si fece cantore del

mondo rurale, P. P. Pasolini, costituisce una tragedia senza risarcimento.

3) CONTROSTORIA: Idea che non nega la capacita della Storia di essere motore

della modernita, ma mostra come le azioni degli uomini la rendano inefficace.

«Nei testi che rientrano in questo orizzonte, infatti, non si nega l'arrivo della
storia, ma si mette in atto uno stratagemma in base al quale si tenta di influenzare,
da parte delle classi egemoni, il corso della storia, manipolando gli eventi a
proprio favore ed evitando in questo modo che i fatti modifichino lo status dei

rapporti tra chi governa e chi & governato».®

Federico De Roberto, I Vicere, 1894

Il romanzo percorre la storia della famiglia nobile Uzeda di Francalanza (dietro la quale si celano i
Paterno di Catania) segnata da un patrimonio genetico corrotto a causa dei continui matrimoni tra
consanguinei; in questo senso il romanzo di De Roberto ¢, tra quelli veristi, il piu fedele alle teorie
positiviste-naturaliste sul determinismo della race, il patrimonio genetico, sui caratteri individuali,
come si pud notare dai numerosi personaggi segnati dalle piu singolari tare e deviazioni

temperamentali. Nelle pagine del romanzo si puo ripercorrere anche la storia italiana, tra gli anni



1855 e 1882, osservata da De Roberto con disincanto e amarezza nel mettere in luce i “peccati
originali” della Nuova Italia: il trasformismo opportunista, la corruzione per incrementare i profitti
personali, pur mantenendo intatto il buon nome, 1’eloquenza volta a fascinare e irretire le menti
meno piu sensibili al miraggio della parola fluente e ornata. Consalvo, nipote della principessa
Teresa di Francalanza e figlio del primogenito di questa, Giacomo Uzeda, dopo un viaggio di
formazione in Italia e all’estero intraprende la carriera politica e diviene prima assessore € poi
sindaco; infine, grazie anche alle sue faconde abilita oratorie, viene letto tra le file della Sinistra
storica alle prime elezioni a suffragio allargato (per censo e per eta), nel 1882. Nel dialogo finale
con I’anziana zia Ferdinanda, quintessenza dell’albagia aristocratica, emerge una visione della
storia come monotona ripetizione: gli uomini sono sempre gli stessi, le condizioni mutano, ma la
differenza ¢ solo esteriore. Il primo eletto con suffragio quasi universale non ¢ un popolano, né
borghese, né democratico, ma un membro di una delle piu illustri famiglie siciliane, il quale ha
saputo cavalcare il corso del cambiamento storico e avocarlo all’interesse proprio e della propria

famiglia.

«Vostra Eccellenza giudica obbriobriosa 1’eta nostra, né io le diro che tutto
vada per il meglio; ma ¢ certo che il passato par molte volte bello solo perché ¢
passato... L'importante ¢ non lasciarsi sopraffare... Io mi rammento che nel
Sessantuno, quando lo zio duca fu eletto la prima volta deputato, mio padre disse:
«Vedi? Quando c’era i Viceré, gli Uzeda erano Viceré;, ora che abbiamo i
deputati, lo zio siede in Parlamento.» Vostra Eccellenza sa che io non andai molto
d’accordo con la felice memoria; ma egli disse allora una cosa che m’¢ parsa e mi
pare molto giusta...Un tempo la potenza della nostra famiglia veniva dai Re; ora
viene dal popolo... La differenza e piu di nome che di fatto... Certo, dipendere
dalla canaglia non ¢ piacevole, ma neppure molti di questi sovrani erano stinchi di
santo. E un uomo solo che tiene nelle proprie mani le redini del mondo e si
considera investito d’un potere divino e d’ogni capriccio fa legge ¢ piu difficile
da guadagnare e da serbar propizio che non il gregge umano, numeroso ma per
natura servile... E poi, poi il mutamento ¢ piu apparente che reale. [...] La storia
€ una monotona ripetizione, gli uomini sono stati, sono e saranno sempre gli
stessi. Le condizioni esteriori mutano; certo,tra la Sicilia prima del Sessanta,
ancora quasi feudale, e questa d’oggi pare ci sia un abisso; ma la differenza e tutta
esteriore. Il primo eletto col suffragio quasi universale non ¢ né un popolano, né

un borghese, né un democratico: sono io, perché mi chiamo principe di



Francalanza. [...] Certo, la monarchia assoluta tutelava meglio gl'interessi della
nostra casta; ma una forza superiore, una corrente irresistibile lI'ha travolta...
Dobbiamo farci mettere il piede sul collo anche noi? I/ nostro dovere, invece di

spezzare le nuove leggi, mi pare quello di servircene!» (corsivi nostri)

G. Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo, 1958

Il nostro percorso si avvia alla conclusione; ci resta da analizzare il romanzo nel quale, piu di tutti,
la concezione della Contro-Storia ¢ divenuta la tesi centrale, sebbene senza alcuna aura di
celebrazione, anzi, accompagnata da uno spirito di delusione per il fallimento delle istanze
romantico-risorgimentali di un reale cambiamento storico e sociale, soprattutto riguardo alla
partecipazione delle classi popolari alla storia; stiamo parlando del capolavoro letterario 1/
Gattopardo, pubblicato da Feltrinelli nel 1958, del cui successo straordinario (anche grazie alla
splendida versione cinematografica del 1963 per la regia di L. Visconti, con un cast d’eccezione:
Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia Cardinale, Paolo Stoppa, Rina Morelli, Lucilla Morlacchi),
I’autore mai venne a conoscenza. G. Tomasi di Lampedusa, infatti, scomparso un anno prima della
pubblicazione, aveva invano presentato il suo romanzo alle case editrici Mondadori ed Einaudi, che
lo avevano rifiutato per ragioni di politiche editoriali; in quegli anni, infatti, la letteratura era volta
all’impegno nel presente e alla testimonianza politica e civile, e un romanzo come I/ Gattopardo, a
meta tra romanzo storico e romanzo psicologico, ambientato in un’epoca storica e istituzionale
ormai del tutto superata, destava il sospetto di nostalgie reazionarie, filo-aristocratiche e
monarchiche. Tornando al nostro discorso, in realta nel romanzo di Tomasi di Lampedusa sembrano
convivere due concezioni; I’una ¢ riconducibile all’idea del manipolare il cambiamento storico-
politico per non veder mutati i propri privilegi (Contro —Storia), e questa concezione Tomasi di
Lampedusa la attribuisce al giovane Tancredi nella pagina del dialogo con lo zione, il principe
Fabrizio di Salina (cap. I), in cui ¢ posta la celebre frase, divenuta emblema di un comportamento

trasformista, aperto ai cambiamenti, ma solo in apparenza; gattopardesco, appunto.

«Ma perché sei vestito cosi? Cosa ¢’¢? Un ballo in maschera di mattina? — Il
ragazzo divenne serio: il suo volto triangolare assunse una inaspettata espressione
virile. — Parto, zione, parto fra mezz’ora. Sono venuto a salutarti. — Il povero
Salina si senti stringere il cuore. — Un duello? — Un grande duello, zio. Contro
Franceschiello Dio Guardi. Vado nelle montagne, a Corleone; non lo dire a

nessuno, soprattutto non a Paolo. Si preparano grandi cose, zione, ed io non



voglio restarmene a casa, dove, del resto, mi acchiapperebbero subito, se vi
restassi. — [...] Sei pazzo, figlio mio! Andare a mettersi con quella gente! Sono
tutti mafiosi e imbroglioni. Un Falconeri dev’essere con noi, per il Re. — Gli occhi
ripresero a sorridere. — Per il Re, certo, ma per quale Re? — Il ragazzo ebbe una
delle sue crisi di serieta che lo rendevano impenetrabile e caro. — Se non ci siamo
anche noi, quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come
e, bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato? — Abbraccid lo zio un po’

commosso. — Arrivederci a presto. Ritornero col tricolore. —».

Tancredi ha compreso perfettamente da una parte che la dinastia dei Borbone ¢ giunta al termine
della sua esistenza, non solo perché sopraffatta dal volgere degli eventi storici, ma anche perché
rappresentata da un re politicamente imbelle, fragile nella personalita, Francesco II
(soprannominato Franceschiello); dall’altra ha ben chiaro che, se ’aristocrazia non si mette a capo
del movimento antiborbonico guidato da Garibaldi e dai suoi generali, il rischio di un

capovolgimento dell’assetto politico in senso repubblicano, se non dell’anarchia, ¢ molto concreto.

Poche pagine dopo, ¢ lo stesso don Fabrizio che, nel dialogo con il primogenito Paolo, giovane
ozioso e dedito a discutibili e singolari passioni, prende fermamente le difese delle posizioni

politiche di Tancredi, garanzia del permanere di privilegi della classe aristocratica.

«Volevo chiederti, papa, come dovremmo comportarci con Tancredi quando
lo rivedremo”. Il Principe capi subito e comincio a irritarsi. “Che intendi dire?
Cosa c'¢ di cambiato?”. “Ma, papa, certamente tu non puoi approvare: ¢ andato a
unirsi a quei farabutti che tengono la Sicilia in subbuglio; queste sono cose che
non si fanno”. [...] Il Principe ne fu tanto indignato che non fece neppure sedere il
figlio. “Meglio far sciocchezze che star tutto il giorno a guardare la cacca dei
cavalli! Tancredi mi ¢ piu caro di prima. E poi non sono sciocchezze. Se tu potrai
farti fare i biglietti di visita con duca di Querceta sopra, e se quando me ne andro

erediterai quattro soldi, lo dovrai a Tancredi ed agli altri come lui».

Accanto a questo atteggiamento opportunista (Contro-Storia), nel romanzo vi ¢ anche un’altra
concezione, che nega fermamente la possibilita di un divenire storico (Non — Storia); la avvertiamo
nelle parole dello stesso don Fabrizio, Principe di Salina, durante il colloquio con il conte

piemontese Chevalley (cap. IV), che gli propone, a nome del nuovo governo, la carica di Senatore



del Regno.

Le ragioni che don Fabrizio adduce nel rifiutare la carica di senatore del Regno d’Italia sono

innanzitutto di ordine storico-politico:

«Ma allora, Principe, perché non accettare?” “Abbia pazienza, Chevalley,
adesso mi spieghero; noi siciliani siamo stati avvezzi da una lunga, lunghissima
egemonia di governanti che non erano della nostra religione, che non parlavano la
nostra lingua, a spaccare i capelli in quattro. Se non si fosse fatto cosi non si
sarebbe scampato dagli esattori bizantini, dagli emiri berberi, dai viceré
spagnoli. Adesso la piega ¢ presa, siamo fatti cosi. Avevo detto ‘adesione’, non
avevo detto ‘partecipazione’. In questi sei ultimi mesi, da quando il vostro
Garibaldi ha posto piede a Marsala, troppe cose sono state fatte senza consultarci
perché adesso si possa chiedere ad un membro della vecchia classe dirigente di
svilupparle e portarle a compimento [...] Sono venticinque secoli almeno che
portiamo sulle spalle il peso di magnifiche civilta eterogenee, tutte venute da

fuori, nessuna germogliata da noi stessi, nessuna a cui noi abbiamo dato il lay.

(Cap. 1V)

Nelle parole del principe Fabrizio vi ¢ la denuncia della mai attuata centralita del popolo (inteso
nella totalita delle sue componenti) nel processo risorgimentale. «Il principio della sovranita
popolare ¢ ben lontano dall’essere applicato in modo estensivo. Gli approdi del processo
risorgimentale non riescono a tradurre la rivoluzione politica in riforme sociali, cosicché lo stato
nato dal Risorgimento e dall’unificazione della penisola rischia di essere una forma moderna di
dominio oligarchico. Una parte di Italiani considera I’Italia unita come una nuova forma di
occupazione, un’ingiustizia che si sostituisce alle antiche; il popolo non ¢ protagonista del nuovo

stato, semplicemente cambia padrone»’.

In seguito, adduce motivazioni di ordine psicologico, attribuite al popolo siciliano,
la cui natura tenderebbe a cedere alla volutta dell’abbandono, all’inazione, di piu

ancora, al fascino del non essere, al cupio dissolvi.

«Il sonno, caro Chevalley, il sonno ¢ cid che i Siciliani vogliono, ed essi

odieranno sempre chi li vorra svegliare, sia pure per portar loro i piu bei regali; e,



sia detto fra noi, ho i miei forti dubbi che il nuovo regno abbia molti regali per noi
nel bagaglio. Tutte le manifestazioni siciliane sono manifestazioni oniriche, anche
le piu violente: la nostra sensualita e desiderio di oblio, le schioppettate e le
coltellate nostre, desiderio di morte; desiderio di immobilita voluttuosa, cioe

ancora di morte, la nostra pigrizia, i nostri sorbetti». (corsivo nostro)

Infine, conclude affermando che 1I’immobilismo della Sicilia ¢ dovuto al suo clima, a ragioni

ambientali.

«Ho detto 1 Siciliani, avrei dovuto aggiungere la Sicilia, I’ambiente, il clima,
il paesaggio siciliano. Queste sono le forze che insieme e forse piu che le
denominazioni estranee e gl’incongrui stupri hanno formato 1’animo: questo
paesaggio che ignora le vie di mezzo fra la mollezza lasciva e I’arsura dannata;
[...] questo paese che a poche miglia di distanza ha I’inferno attorno a Randazzo e
la bellezza della baia di Taormina; questo clima che c’infligge sei mesi di febbre a
quaranta gradi. [...] Da noi si puo dire che nevica fuoco come sulle citta
maledette della Bibbia, in ognuno di quei mesi se un siciliano lavorasse sul serio
spenderebbe [’energia che dovrebbe esser sufficiente per tre; e poi l’acqua che
non c’e o che bisogna trasportare da tanto lontano che ogni sua goccia é pagata
da una goccia di sudore; e dopo ancora le piogge, sempre tempestose, che fanno
impazzire i torrenti asciutti, che annegano bestie e uomini proprio li dove due

settimane prima le une e gli altri crepavano di sete». (corsivo nostro)

Per proseguire nell’indagine e problematizzare la concezione di Storia: uno spunto riguarda la
rivisitazione del passato storico in chiave ludica e combinatoria, tipica del Post Moderno (U. Eco, /I
nome della rosa, 1980);un secondo spunto potrebbe essere quello della concezione apocalittica
della Storia, secondo I’idea che il genere umano andra incontro alla propria distruzione, la Natura
continuera a esistere indisturbata, e le miriadi di oggetti costruiti dall’uomo rimarranno su una Terra
completamente spopolata come segno delle insensatezza delle ambizioni umane (G. Morselli,

Dissipatio H. G., 1973).
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